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Tucumán, verano de 1938. Luis, un 
chico porteño de quince años, va 
de vacaciones con su familia a un 
ingenio azucarero. Allí se vinculará 
con dos hermanos cuyo padre 
ha desaparecido. El rumor de los 
paisanos indica que se lo mandaron 
al Familiar. “El Familiar” es un mito 
del norte argentino; según una 
de sus versiones, el dueño de un 
ingenio azucarero, con el objeto 
de asegurarse buenas cosechas, 
debía entregar, cada año, uno o dos 
peones… aparentemente, para que 
“El Familiar” los devorara.
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El autor
y la obra



Emi lio Saad es pe rio dis ta, his to rie tis ta, es cri
tor, dra ma tur go y ope ra dor so cial. Na ció en Tu
cu mán, en 1950. Po co an tes de cum plir nue ve 
años, se tras la dó con su fa mi lia a Bue nos Ai res. 
Allí rea li zó sus es tu dios (pe rio dis mo, teo ría del 
tea tro, di bu jo) y, a su tiem po, ini ció sus ac ti vi
da des pro fe sio na les.

Co mo his to rie tis ta di bu jó y es cri bió más de seis cien tas his to rie tas pu bli
ca das por di ver sas edi to ria les: Co lum ba, Cie lo sur, Skor pio, Ma ko ki (Bar ce lo
na), et cé te ra. Den tro del gé ne ro, tra ba jó con Héc tor Oes ter held, Ro bin Wood, 
Er nes to Gar cía Sei jas y Ho ra cio Al tu na, en tre otros.

En 1995 rea li zó un cur so de ope ra dor so cial, dic ta do por la en ton ces Se
cre ta ría de De sa rro llo So cial de la Mu ni ci pa li dad de Bue nos Ai res. Tra ba jó du
ran te nue ve años en ins ti tu cio nes pú bli cas y pri va das que se de di can a la 
aten ción de me no res en si tua ción de ries go.  

Con du jo los ta lle res que pro du je ron el ma te rial para la re vis ta Chi cos de 
la ca lle en Bue nos Ai res (19972002), edi ta da por la Se cre ta ría de Cul tu ra 
del Go bier no de la Ciu dad de Bue nos Ai res. Di ri gió di ver sas re vis tas ju ve ni les, 
ba rria les y de in te rés co mu ni ta rio: en tre otras, Uto pía ju ve nil y Ama ne cer al 
mar gen. 

Des de 1997 has ta 2001, con du jo ta lle res de dra ma tur gia pa ra es tu dian
tes se cun da rios. En ese mar co, ade más, es cri bió más de vein te pie zas que 
fue ron re pre sen ta das por jó ve nes que par ti ci pa ban en el pro yec to: De trás de 
la puer ta, De ba res y de pá ja ros, Pla za abier ta, et cé te ra. Tam bién es cri bió y 
es tre nó obras tea tra les pa ra adul tos. 

Pu bli có una no ve la his tó ri ca pa ra chi cos: La ca sa de las áni mas (Cre cer 
crean do, 2006).

Des de 2003 con du ce va rios ta lle res (de his to rie tas, pe rio dis mo y li te ra
tu ra) den tro del Pro gra ma “Club de Jó ve nes” del Mi nis te rio de Edu ca ción del 
Go bier no de la Ciu dad de Bue nos Ai res.

BIO
GRAFÍA

4 | Emilio Saad



La obra
El mi to del Fa mi liar es tu vo muy di fun di do en las pro vin cias de Tu cu mán, 

Sal ta y Ju juy des de fi nes del si glo xix has ta las cua tro pri me ras dé ca das del si
glo xx. Se gún una de sus ver sio nes, el due ño de un in ge nio azu ca re ro ha cía un 
pac to con Zu pay (el Dia blo crio llo) pa ra ase gu rar se bue nas co se chas eter na
men te. En con se cuen cia, Zu pay le en via ba al Fa mi liar (un mons truo des cri to 
de di ver sas ma ne ras), al cual el due ño del in ge nio de bía en tre gar le, ca da año, 
uno o dos peo nes, apa ren te men te pa ra que ese ser los de vo ra ra. 

Mi no ve la se de sa rro lla en Tu cu mán, en el ve ra no de 1938. Luis, un chi co 
por te ño de quin ce años, va de va ca cio nes con su fa mi lia a un in ge nio don de 
el tío de su pa dre tra ba ja co mo con ta dor. Mien tras en el re la to se de sa rro lla la 
aven tu ra mí ti ca, tam bién va re ve lán do se un con flic to la bo ral y so cial: es ta mos 
en la dé ca da del trein ta, en un país con es ca sas le yes so cia les, sa la rios pau pé
rri mos y pa tro nes que pa gan con va les. 

Y otro con flic to se des plie ga: Bue nos Ai res y el in te rior. Las di fe ren cias, 
los pa re ci dos y los en fren ta mien tos. Por que los pro ta go nis tas son chi cos que 
se re co no cen de un mis mo país, aunque por mo men tos pa re cen per te ne cer a 
mun dos dis tin tos.

Pe ro to da vía hay un con flic to más ín ti mo: el re la cio na do con el cre ci mien
to in di vi dual. A me di da que re la ta sus vi ven cias, Luis pa re ce ir cons tru yén do
se a sí mis mo. Va crean do sus pro pias con vic cio nes, va sin gu la ri zán do se. No 
ol vi de mos que la his to ria se de sa rro lla en Tu cu mán, cu na de la in de pen den cia 
ar gen ti na. 

To dos los con flic tos que he enu me ra do con ver gen en un fi nal que, quie ro 
creer, se pre sen ta co mo la su pe ra ción de esas di fe ren cias. Al fi nal de la his to
ria, tal co mo Luis di ce, él ya no es el “mis mo”, pe ro tam po co es “otro”: es, sen
ci lla men te, “me jor”. Y tal vez es to pue da de cir se de su fa mi lia, de sus ami gos 
y de to dos aque llos in vo lu cra dos en la aven tu ra. Me en can ta ría que es to, hoy, 
tam bién pu die ra de cir se de nues tro país. 

El autor
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A mis ami gos de Tu cu mán, cuan do yo era un chan go, 

con el de seo de que la vi da ha ya si do lo me jor po si ble pa ra ellos.



El Familiar | 9

1|El relato de Luis

Yo nun ca me voy a ol vi dar de esas va ca cio nes. Pa pá ha-
bía di cho: “Es te ve ra no va mos a ir a Tu cu mán, a vi si tar al tío 
Joa quín”. 
Pa ra mí, Tu cu mán era el lu gar don de se ha bía de cla ra-

do la in de pen den cia de la Ar gen ti na. Re cor da ba los di bu jos 
de la Ca sa His tó ri ca que me man da ban a ha cer en la es cue la 
pri ma ria. Y la fi gu ra de esos con gre sa les gri tan do “¡Sí, quie-
ro!”, en una ca sa que, a juz gar por el de te rio ro de su fa cha-
da, no pa re cía ca paz de re sis tir tal gri te río. So bre to do si 
esos hom bres ha bían si do co mo ase gu ra ban las maes tras: 
unos pró ce res cu ya de ci sión ha bía he cho tem blar los ci-
mien tos de la his to ria. Yo no que ría ima gi nar lo que po día 
ha ber pa sa do con los ci mien tos de aque lla ca sa.
Pe ro no me to men en se rio. En no viem bre de 1937 yo re-

cién ha bía cum pli do quin ce años. A esa edad se es crí ti co 
por na tu ra le za. Uno to da vía no sa be lo que es el mun do, pe-
ro ya em pie za a sos pe char que no es tal co mo se lo con ta-
ron. No es que se vuel va es cép ti co. Al me nos en mi ca so. Yo, 
sim ple men te, que ría apren der por mi cuen ta. Me ha bía con-
ver ti do —de bo de cir lo— en un in ves ti ga dor. ¿Así que Tu-
cu mán era una pro vin cia del nor te? ¿Así que su eco no mía 
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de pen día de los in ge nios azu ca re ros? Y no ha ble mos de 
los va lles cal cha quíes ni de las rui nas de los in dios dia gui-
tas. A mi edad sen tía la ne ce si dad de com pro bar lo to do. 
Y no crean que des de ña ba lo que me ha bían en se ña do. Lo 
to ma ba co mo un an te ce den te. Una guía de in ves ti ga ción, 
di ga mos. 
Les di je a mis pa dres que que ría co no cer Amai cha del 

Va lle y su bir a lo más al to del Acon qui ja. Ellos son reían an-
te mi en tu sias mo. Yo era un chi co na ci do y cria do en Bue nos 
Ai res, en el lí mi te en tre el ba rrio de Bel gra no y el de Nú ñez. 
Ni si quie ra co no cía Mar del Pla ta que, por ese en ton ces, to-
da vía era un bal nea rio pa ra gen te ri ca. Mis tar des de pla ya 
no pa sa ban de Oli vos o la Cos ta ne ra Sur. De mo do que, un 
día, ma má, al ver me es tu diar con cien zu da men te el ma pa de 
Tu cu mán —por suer te era la pro vin cia más chi ca del país— 
di jo sa tis fe cha:
—Lui si to pue de apren der mu cho de es te via je.
¡La po bre! No sa bía que in ves ti gar es aven tu rar se. Y es-

to siem pre sig ni fi ca in ter nar se en lo des co no ci do. Y lo des-
co no ci do po día ser la mag ní fi ca vis ta de un va lle des de las 
ci mas del Acon qui ja. Pe ro tam bién la ho rro ro sa os cu ri dad 
sub te rrá nea por la que Ca chi lo y yo co rre ría mos des pa vo-
ri dos, po co tiem po des pués, sin tien do que un mons truo in-
des crip ti ble ve nía de trás de no so tros. Un mons truo del cual 
ya ha bla ré y que aún hoy, cuan do es cri bo, me ha ce tem blar 
la ma no. “Al go” a quien Ca chi lo lla ma ba “el Fa mi liar” y que, 
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por su pues to, no era de su fa mi lia. Más bien pa re cía ha ber 
si do el des truc tor de ella. 
Pe ro no quie ro ade lan tar me. Con ta da rá pi da men te, es ta 

his to ria pue de pa re cer de ma sia do fan tás ti ca. Y aun que tal 
vez lo sea, quie ro avan zar pa so por pa so pa ra que se com-
pren dan las ra zo nes de mi ho rror, de mi ma no que tiem bla 
y del ra ma la zo de es pan to que a ve ces, de no che, to da vía 
me asal ta. Quie ro de cir, en su ma, que la his to ria que voy a 
con tar tal vez no ten ga ex pli ca ción. Pe ro una ex pli ca ción es 
lo que me nos im por ta cuan do uno co rre de ses pe ra do por 
los pa sa di zos se cre tos de un in ge nio azu ca re ro. Y cuan do tu 
ami go gri ta “¡Es ca pá vos; vie ne por mí!” y al vol ver la ca be za 
ves al mons truo sal tar —con sus ojos fos fo res cen tes y sus 
fau ces abier tas— so bre Ca chi lo, ese tu cu ma no fla co y au-
daz, el me jor ami go que tu vis te en la vi da.
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2|La llegada

El tío Joa quín, en rea li dad, era tío de mi pa dre. Y re cién 
cuan do sur gió lo de las va ca cio nes me en te ré de que ha-
cía dos años que es ta ba tra ba jan do en un in ge nio tu cu ma no. 
Has ta en ton ces yo so la men te sa bía que era con ta dor pú bli-
co y que se ha bía ido a vi vir al nor te con su es po sa. Uno 
sue le ser de sa ten to a esa edad; y re co noz ca mos que un tío 
vie jo y de di ca do a los nú me ros no es un per so na je apa sio-
nan te. Aho ra, pa ra mí, es ta ba sú bi ta men te plan ta do en el 
lu gar de la aven tu ra. Di go es to con to da in ge nui dad y ri di cu-
lez. Yo ja más ha bía sa li do de Bue nos Ai res. Peor aún: al gu-
na vez, un via je al Ti gre me ha bía pa re ci do —por su le ja nía, 
por sus ríos y su ve ge ta ción— una in cur sión, no di go en otro 
mun do, pe ro al me nos en otro país. Me de cep cio nó sa ber 
que ni si quie ra ha bía cam bia do de pro vin cia.
De mo do que el via je en tren me tu vo ex ci ta do y ten so 

fren te a la ven ta ni lla, de vo ran do pri me ro las abu rri das lla-
nu ras de Bue nos Ai res y San ta Fe co mo si fue ran emo cio-
nan tes pai sa jes. Lue go pa sé la no che en ve la tra tan do de 
des cu brir al gún re lie ve en una os cu ri dad ex te rior que, en 
rea li dad, se veía tan pla na co mo la lla nu ra (mi ma dre ase-
gu ró que me dor mí po co an tes de me dia no che). Al día 
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si guien te ya es tá ba mos al sur de San tia go del Es te ro. Tra-
ga mos to da la tie rra po si ble y su fri mos to do el ca lor ima-
gi na ble, pe ro al me nos el pai sa je ha bía cam bia do. De sier to, 
pol vo y yu ya les. Por mo men tos, al gu na ar bo le da. Y de gol pe 
una tie rra res que bra ja da e in fi ni ta que me de ja ba ab sor to: 
así de bían ser las su per fi cies de Mar te, la Lu na y los pla ne-
tas que ha bía mos es tu dia do en pri mer año.
Ya en tran do en la pro vin cia de Tu cu mán, el pai sa je se 

vol vía más ver de. No nie go mi tran qui li dad. Pe ro mi afán de 
aven tu ras era exi gen te. Des pués de to do, el Ti gre te nía ríos 
y arro yos: un pa no ra ma que po día evo car no ve las de Emi lio 
Sal ga ri. Aquí so lo ha bía plan ta cio nes, ár bo les y en especial 
na ran jos. Y al gún puen te y bas ta. 
Pe ro eso no es na da: lo peor fue ba jar y dar un pri mer 

vis ta zo a la ciu dad de Tu cu mán. Vi pla zas, tran vías, co ches, 
gen te ves ti da de ca lle. Aun que te nía quin ce años y sa bía 
que una ciu dad que se pre cie te nía que ser así, sen tí un ine-
vi ta ble dis gus to. ¿Qué aven tu ra im pre vi si ble po día ocu rrir 
allí? Te nía la im pre sión de es tar a tres cua dras de mi ca sa, 
en la es qui na de Mon roe y Ca bil do.
De jo pa ra más ade lan te la des crip ción del tío Joa quín. 

Bas te de cir que nos ha bía ido a es pe rar a la es ta ción y que, 
lue go de los sa lu dos, nos lle vó has ta un Ford re lu cien te que 
es ta ba es ta cio na do afue ra. Hi ci mos un pe que ño re co rri-
do por la ciu dad; se gún di jo el tío, otro día co no ce ría mos 
el Par que Nue ve de Ju lio y la Ave ni da Ma te de Lu na. No me 
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en tu sias mé. No creí que na da pu die ra ate nuar mi de si lu-
sión. Cuan do el tío Joa quín me pre gun tó có mo me sen tía, 
le res pon dí:
—Ten go ham bre.
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